Cantando por la Castellana de Madrid

Capítulo 26

La Castellana de Madrid

     Cuando Valentino terminó de explicarle a Michelle lo que había sentido las dos veces que se había enamorado, se quedaron en silencio, probablemente pensando en las íntimas confidencias que ambos se habían hecho, a pesar de que casi no se conocían. Fue ella quien rompió el reposo, cambiando de tema.

- Valentino… ¿Me muestras el resto de tu casa?

- Por supuesto Michelle, acompáñame.

- Aunque tiene un poco de museo, tu guarida me gusta. Es muy personal. Tiene “algo”. Muchas cosas hermosas, mucho arte.

- Me gustan las cosas que a mí me parecen bellas.

- ¡Cuánto te habrás gastado!

- No tanto como te lo imaginas; mucho de lo que tengo han sido regalos.

- ¿De mujeres?

- ¿Por qué dices de mujeres? De mujeres, de hombres, de amigos, de familiares – contestó Valentino sonriendo en forma traviesa.

     Curioseando por el departamento Michelle descubrió los dos hermosos amates mexicanos que colgaban de una de las paredes de la que Valentino llama “salita de música” que, además, es el lugar donde suele trabajar y ver películas.

- ¡Oh!... ¡Tienes dos maravillosos amates de mi país!

-  Sí, los compré en México. Son muy hermosos y llenos de color, como casi todo lo que hacen en tu tierra.

- ¿Sabes que el amate es un soporte vegetal que se fabrica con las cortezas de un árbol que llamamos jonote?

-  Sí, me lo explicaron cuando los compré. Pero una corteza de árbol es sólo una corteza de árbol, sólo adquiere valor cuando un artista pinta sobre ella. A mí me gustan los motivos populares, por eso elegí estos dos.

- Ya he visto que no son comunes. Los que venden a los turistas por cinco dólares son atroces, casi hechos a granel. Estos, en cambio, son excelentes. Tienes buen gusto Valentino. ¡Qué maravilla! Pocas veces había visto amates de tan alta calidad artística. ¿Y estos juguetes llenos de color? ¿Son de tus hijos?

- Tengo varios sobrinos, pero hijos no tengo. Eso que llamas “juguetes” son pequeñas reproducciones de personajes de cuentos.

- ¡Mmm! Tienes también a Campanita. Me agrada Campanita.

- ¿Te refieres a Campanilla?

- Sí, es que en México la llamamos Campanita. Y también tienes a Peter Pan. ¿Te gusta Peter Pan?

- Me gusta la historia de “El País de Nunca Jamás” y los personajes que lo habitan: Peter Pan, Campanilla, el Capitán Garfio, las sirenas, los Niños Perdidos. De todos los “personajes que nunca existieron”,  estos, junto con El Principito y Tin-Tin, son mis favoritos.

- ¿Has soñado con ser Peter Pan y poder permanecer siempre joven como eres ahora?

- Nunca he tenido el “Síndrome de Peter Pan”, pero he sido el Capitán Garfio.

- ¡Claro!...en tu imaginación.

- No, lo he sido de verdad.

- ¿Cómo que has sido el gran pirata del País de Nunca Jamás?

 - En un período de tiempo, en otra de mis vidas, fui el Capitán Garfio y tuve un romance con Campanilla.

- Pero ¿Qué dices? Si Campanilla odia al Capitán Garfio.

- Puede que sí, pero durante un período de tiempo, aunque quizás no fue amor por parte de ella, creo que Campanilla sí me tuvo cariño. Aunque es probable que ahora, como sucede en la obra de teatro, creada por el escritor James Matthew Barrie, nuevamente me odie.

- No entiendo nada. ¿Me puedes explicar mejor esa historia de cuando fuiste el maléfico Capitán Garfio, querido Valentino?

- Sí, te la puedo contar, pero lo haré en otra ocasión ¿Vale?

- ¡Hombres…hombres!...Casi siempre están llenos de misterios.

- Cuando me conozcas mejor te darás cuenta que no es así.

     Intempestivamente una llamada telefónica interrumpió la conversación que sostenían. Valentino se excusó y contestó:

 “¡Ah!…eres tú ¿Sabes que es la primera vez que me llamas por teléfono?... Sí, entiendo que para ti no es necesario hacerlo para hablar con quien quieras porque es como hacerlo contigo misma. Naturalmente que me interesa hacer un nuevo viaje contigo. ¿Me puedes dar alguna pista adonde iremos? ¿Una sorpresa? Vale, mañana lo cerramos. Buenas noches y gracias por la invitación”.

     Al terminar la llamada Michelle preguntó a Valentino:

- ¿Te irás de viaje?

- Sí. Es una invitación de mi amiga Muchosnombres.

- ¡Ah!...La chica con la que visitaste Atapuerca.

- Sí, se llama Muchosnombres.

- ¿Y adónde es el viaje?

- No lo sé. Me ha dicho que es una sorpresa.

- ¿Y cuándo lo harás?

- Tampoco lo sé. Muchosnombres es imprevisible. Aparece cuando menos la esperas y te invita adonde menos te imaginas. Puede ser un viaje a un lugar cercano, o al fondo del universo; e, incluso, al futuro o al pasado– dijo Valentino con sorna, recorriendo la habitación con su mirada.

     Michelle prefirió disimular la pequeña molestia que le causó la llamada y más todavía que le hablara de viajes en el tiempo o al espacio sideral donde ningún ser humano había llegado. Tomó la figura del Capitán Garfio en sus manos y se quedó observando detenidamente la curvada y puntiaguda prótesis que llevaba en su muñón izquierdo desde que el cocodrilo de la historia le zampara su mano. Luego Michelle se fijo en un par de impresionantes fotografías de dos músicos de jazz, ambos saxofonistas de primera línea: una de 1999 mostraba a Mark Turner, y la otra reproducía a Roscoe Mitchell, fotografiado en 1993.

- Me gustan; están muy bien contrastadas, el juego de los claroscuros es notable ¿Las hiciste tú?

- No. Soy aficionado a la fotografía, pero éstas no son mías. Son de mi amigo Javier Nombela. Se especializa en fotografías de jazzistas. Es un fotógrafo de raza. Aunque acaba de sufrir un infarto cerebral, y aún tiene una cánula en su garganta para poder respirar, ya está deseando salir a fotografiar la vida.

- ¿Está mal?

- Regular. Está empezando a mover de nuevo su cuerpo. Los médicos dicen que con la rehabilitación quedará bien.

- Lamento lo de tu amigo. ¿Te gusta el jazz?

- Me gusta la estética del jazz, pero su música no la siento, no me llega al alma.

- ¿Qué tipo de música te gusta, Valentino?

- Me gusta casi todo tipo de música. La música clásica me encanta: sobre todo Chopin, especialmente su “Polonesa Heroica”; algunas óperas; también algunos ballets, principalmente “El Lago de los Cisnes”; la música popular mexicana; Paco Ibáñez cantando versiones de poemas de autores iberoamericanos y españoles; cantantes y conjuntos americanos de los años cincuenta y sesenta como “The Four Aces”, Frankie Laine, Pat Boone, Little Richard, Marty Robbins y muchos otros; los italianos Nicola di Bari, Domenico Modugno, Iva Zanicchi y varios más; Verdi y su Nabucco; María Callas cuando canta “O Mio Bambino Caro”; los valses de Strauss; los fados portugueses. También los boleros y los tangos. Y, sobre todo me gustan mucho los cantautores cantando sus propias canciones, como Serrat y Joaquín Sabina. Y oír en silencio a Tania Libertad cantando “Concierto para una sola voz”.

- ¡Mmm!...Te gusta casi todo. Aparte del jazz ¿Qué más no te gusta?

- Las marchas militares.

- Me lo imaginaba.

     De repente, sin mirar a Valentino, Michelle musitó:

- ¿Puedo quedarme a dormir contigo?

- ¿Qué?

- Te he preguntado si me puedo quedar a dormir en tu departamento.

- Hoy no Michelle. No rompamos la magia. Mañana, la próxima semana, cuando tú quieras te quedas a dormir aquí, pero hoy no.

- ¿La próxima vez que venga a Madrid?

- Te lo repito, cuando tú quieras.

- ¿Tienes que salir ahora?

- Sí, tengo que salir

- ¿Adónde?

- A dejarte a tu hotel.

- ¿Y después qué? Tienes una cita ¿verdad? ¿Esperas a alguien?

- No espero a nadie, pero sí tengo una cita.

- Ya me lo imaginaba. ¿Con la chica que te llamó por teléfono?

- No, tengo una cita con mi trabajo. Me esperan por lo menos dos horas en el computador. Debo escribir y enviar dos despachos: uno a un periódico de Estados Unidos y otro a una televisión argentina.

- ¿Debo creerte?

- Créeme…aunque soy socio en un par de empresas, vivo del periodismo.

     Michelle pareció ponerse triste y se dirigió a la terraza. Hincó sus codos en la barandilla y dejó que sus ojos viajaran lejos. El aire de la noche trajo aromas a jazmín y a magnolias. Valentino esperó unos minutos. Luego se acercó y la abrazó por detrás, dulcemente. No le dijo nada; ella tampoco. Así permanecieron varios minutos. Finalmente, para animarla, le propuso:

- ¿Te parece que cantemos “El Rey”?

      Michelle se giró y se besaron dulcemente, como probablemente fueron sus primeros besos de adolescentes. Al terminar de besarse la chica le susurró:

- Vamos, por favor, trae mi bolso y ve a dejarme al hotel; mañana trabajo.

   

      Valentino la oyó en silencio sin interrumpirla. Fue a buscar sus cosas y bajaron al garaje. Cuando subieron al descapotable ella exclamó:

- ¡Qué bien! Hace tiempo que no subía a un auto desde el que se pueden mirar las estrellas, el sol y las nubes.

     Salieron por la calle Espalter hasta Ruiz de Alarcón. Allí giraron a la derecha hasta Alfonso XII. Bajaron por la calle del doctor Velasco hasta Atocha. Y a los pocos metros, pasado el edificio del Ministerio de Agricultura, giraron por el Paseo del Prado. Luego siguieron Castellana arriba.

     Para animarla, Valentino, imitando el deje mexicano, le sugirió a Michelle:

- ¿Y qué esperamos para ponernos a cantar, chava? ¿Te parece que empecemos por “La Adelita”?

-¿Aquí?... ¿En este coche abierto donde todos nos ven?

- Sí… ¿Por qué no? ¿Qué le va a importar a la gente que cantemos?

- Bueno…si tú te atreves ¿Por qué yo no, manito? Total en Madrid no me conoce nadie.

     Y a la una de la madrugada, en plena Castellana de Madrid, en el coche descapotable, se pusieron a cantar a dúo “La Adelita”.

     Mientras cantaban a todo pulmón esa canción universal que nació a principios del siglo veinte durante la Revolución Mexicana, se detuvieron en el semáforo que hay frente a la plaza Colón con Goya. Un grupo de viandantes que salían del Hard Rock Café cercano y que los oyeron, se les acercaron y durante el tiempo que estuvo el semáforo en rojo se unieron a cantar con ellos. Cuando partieron les gritaban “¡Viva Adelita y viva México!”.

     Continuaron por La Castellana. Pasaron junto al Estadio del Real Madrid hasta la rotonda de la Plaza de Cuzco. Doblaron hacia la avenida Alberto Alcocer hasta Padre Damián. Allí se detuvieron frente al hotel Eurobuilding. Antes de bajar Michelle preguntó:

- ¿Verdad que volveremos a vernos?

- Por supuesto. Y te invitaré a cenar a un restaurante que está junto a la calle Montera, se llama “La Flor de Montera”; te va a gustar.

- ¿Y volveremos a bailar y a cantar boleros, rancheras y tangos?

- Lo volveremos a hacer.

     Se rozaron sus labios. Michelle bajó. Valentino esperó hasta que la chica llegó a la puerta giratoria de la entrada al vestíbulo. Desde allí ella se despidió agitando su mano. Sólo entonces Valentino partió e hizo funcionar su reproductor de CD que comenzó a dejar oír “Concierto para una sola voz”. Mientras oía a Tania Libertad, una sonrisa triste le inundó la cara.

Concierto para una sola voz (Tania Libertad)

http://www.youtube.com/watch?v=7YTHjjY9nwM&feature=related

Suspiros de España

Capítulo 25

Atardecer en Madrid

      A Michelle la invadió una pena inmensa al contar circunstancias de su desamor. Sin embargo se sobrepuso, suspiró, sonrió y volvió a centrarse.

- ¿Podemos seguir oyendo música?

- Por supuesto ¿Qué te apetece oír?

- ¿Te parece bien que oigamos boleros y pasodobles?

- ¿Boleros y pasodobles?... ¡Vaya mezcla! Eres muy joven aún para que te guste este tipo de música.

- Sí, soy joven, tengo menos de treinta, pero me gustan.

- ¿Por algo en especial?

- Mis abuelos paternos son mexicanos. De ellos heredé el gusto por los boleros. Siempre me cuentan que se conocieron bailando un bolero. Al principio no me gustaban porque cuentan historias como muy rebuscadas, pero de tanto oírlos y de escuchar tantas historias familiares relacionados con ellos, terminé también haciéndolos míos. Forman parte de mi vida.

- Ahora entiendo.

- Aún hoy, cuando con los padres de mi padre hacemos un viaje en automóvil, abrimos las ventanas del vehículo y cantamos boleros. Estoy tan acostumbrada a ello que cuando viajamos y no lo hacemos, lo reclamo. Son momentos en que soy muy feliz porque ellos intercambian recuerdos en voz alta, como para que yo los oiga. También se hacen preguntas, como “¿te acuerdas cómo iba vestida cuando me viste por primera vez?” o “¿Y qué sentiste cuando te pedí salir a bailar?...¿Te latió el corazón?”. El verlos contentos a los dos me llena el espíritu de alegría. A veces soy tan feliz junto a ellos que, mientras canto, lloro.

- ¿Y los padres de tu madre también son mexicanos?

- Españoles. Mi abuela materna nació en Andalucía.

- Andalucía es una tierra hermosa, de gente con donaire, salero y alegría de vivir. Además, sus mujeres son muy bellas y llenas de gracia.

- Debe ser verdad lo que dices, porque mi abuela es muy guapa y siempre está alegre y cantando. Y eso que le ha tocado sufrir lo suyo. Tiene 89 años muy bien llevados. Salió de España con 14 años de edad. Por la guerra civil. Ella, dos hermanos más, sus padres y dos tíos tuvieron que exiliarse. Primero fueron a Francia y desde allí vinieron a México, con la excepción de un tío de mi abuela.

- ¿Y qué fue de ese tío que no fue a México? ¿Regresó a España?

- No regresó. Se llamaba Jacinto. Se fue a Chile; en el Winnipeg. El Winnipeg se llamaba un barco que contrató el poeta Pablo Neruda para trasladar exiliados españoles desde Francia a Chile. Se embarcaron en el puerto francés de Trompeloup-Pauillac, que queda cerca de Burdeos. Salieron en agosto de 1939. Mi abuela me platicaba que su tío Jacinto le había contado por carta que cuando el barco levó sus anclas y empezaron a despegarse del suelo europeo, casi todos, de pie en la cubierta,  comenzaron a cantar mientras Pablo Neruda, enteramente vestido de blanco, los despedía agitando su sombrero.     

- Me puedo imaginar la escena. Debe haber sido desgarrador porque la mayoría sabrían que no iban a volver nunca más a ver su país.

- Él y más de dos mil españoles llegaron a Valparaíso en 1939. Por eso ahora elegí Chile para estudiar y trabajar. Aunque ese tío de mi abuela falleció hace muchos años, su semilla lleva también mi sangre. Sus descendientes forman parte de mi familia.

- ¿Y cómo se conocieron tus padres?

- Fue a los pocos años de haber llegado a México. Se conocieron en la casa de unos amigos también españoles, de Cataluña. Mi abuelo era catalán. Se llamaba Joan y tenía los ojos color turquesa, como la tonalidad del agua del mar de la Costa Brava. Murió hace cinco años.

- ¿Cómo se llama tu abuela?

- Elvira, se llama Elvira. Es ahora la jefa de la familia. Es una mujer muy fuerte, activa y extrovertida. Todavía canta y baila pasodobles y a veces hasta se pone su peineta de carey en su cabello y sobre sus hombros un mantón maravilloso, de seda bordada. Tanto la peineta como el mantón son muy antiguos; pertenecieron a la madre de su abuela. Su pasodoble favorito se llama “Suspiros de España” ¿Lo conoces?

- Claro que lo conozco. Además es muy hermoso. Cuentan que los exiliados y los emigrantes españoles decían que contenía el espíritu de España y que destilaba la nostalgia por el país lejano. Pocos españoles no lo deben conocer. Es casi un himno. Lo han cantado los mejores intérpretes españoles y muchos extranjeros. Hasta Plácido Domingo ha grabado una versión.

- Siempre que mi abuela Elvira oye ese primer verso que dice:  “Quiso dios, con su poder, fundir cuatro rayitos de sol y hacer con ellos una mujer” llora como una niña pequeña y exclama “Este pasodoble tiene toda la magia de mi tierra; nosotras las mujeres de España estamos hechas de rayitos de sol”.

- ¿Ha venido a España?

- A pesar que dice que le duele su recuerdo, nunca ha vuelto. A veces cuando yo le digo: “Anda abuela, anímate a ir conmigo a España, yo te invito”, me contesta: “Cuando salí de mi Andalucía sentí que me rasgaban el alma. Los primeros años sólo soñaba con regresar. Pero cuando tuve mi primer hijo juré no volver nunca. Además ahora ya no me queda nadie querido allí. Mis raíces ya no existen. Aquí está ahora mi gente, los que me van a enterrar”.

- Hermosa historia la de tu familia, Michelle.

- Sí, es hermosa. Pero tú me has hecho sólo hablar a mí. De ti no sé casi nada, Valentino. ¿Eres casado o soltero?

- Soltero.

- Pero habrán habido mujeres en tu vida.

- Sí, algunas. Pero más bien han sido amoríos.

- ¿Algunas muchas?

- Dígamos, algunas.

- No me contestes en forma evasiva. No vale contestar así. Yo te he jugado limpio. ¿Te has enamorado alguna vez, Valentino?

     Valentino se quedó mudo durante un instante, probablemente porque no esperaba esa pregunta, pero al final respondió:

- Un par de veces.

- ¿Fueron amores a primera vista como me sucedió a mí en el avión?

- Sólo en parte. En ambas ocasiones necesité algo más que una primera impresión.

- ¿Necesitaste una mezcla de sexo y sentimientos?

- No me refiero a sexo. El amor es mucho más que sexo. El sexo es sólo una necesidad física, una sensación parcial, pasajera. El amor en cambio es una mezcla de sensualidad y de emociones que invaden hasta el último poro de nuestro cuerpo y hasta la más recóndita neurona de nuestro cerebro. El amor es un ramillete de sentimientos. Cuando uno está enamorado y es correspondido, además de sentir una plenitud física, se siente infinito y eterno. Por lo menos es lo que a mí me ha sucedido en dos ocasiones.

- Tienes razón, es distinto, es un arcano que no tiene explicación racional. El amor es como el fuego, lo purifica todo. Es un remolino que nos trastorna de felicidad.

- Aunque no ha sido a primera vista, cuando me he enamorado, me he dado cuenta casi de inmediato que allí había un rescoldo que era una mezcla de fuego y de hielo. En los dos casos me bastó un primer abrazo para sentir junto a mí el sonido de un corazón palpitando. Era apenas un murmullo de un corazón latiendo, pero  repentinamente, como por arte de magia, se transformó en una sinfonía maravillosa, como si junto al mar, en medio de la noche, un coro cantara sólo para dos el “Va Pensiero” del “Nabbuco” de Verdi.

- Y no se necesita nada más y a nadie más ¿Verdad?

- Así es. En esas dos ocasiones sentí que allí lo tenía todo.

    

 http://www.youtube.com/watch?v=V438C9AIakE&feature=related

Por ti volaré

Capítulo 24

Hotel "Brighton". Valparaíso. Chile.

     Busqué el CD donde estaba la canción “Amar y Vivir”. Lo puse en el reproductor e hice funcionar el aparato de música. Ella se acercó a mí y me abrazó.

- Gracias Valentino, eres muy especial – me dijo bajito.

- Tú también eres especial y, además, muy femenina – agregué yo.

- ¡Mmm! ¿Es un piropo?

- Es que lo eres de verdad.  ¿Por qué me has pedido esta canción?

- Porque era “nuestra canción” – me confesó.

- ¿Cuánto tiempo duró tu romance, Michelle?

- Casi un año.

- ¿Es mexicano, como tú?

- Es español – me contestó sonriendo con una mueca de tristeza.

- ¿Lo conociste aquí, en España?

- No, fue en un avión.

- ¿En un avión?... ¿Lo atendiste y surgió la chispa?

- No, fue en un vuelo en que no iba trabajando como tripulante. Viajaba como pasajera a Francia, por un asunto familiar grave.

- ¿Entonces cómo fue que coincidisteis?

- ¿Crees en el destino?

- Hombre…a veces creo y a veces no – dije sonriendo con sorna mientras recordaba al señor Destino que sabía habría metido la cola en la relación que Michelle me relataba. Y que de nuevo la estaría metiendo.

- Yo sí creo. En mi caso fue el destino quien nos puso frente a frente.

- ¿Frente a frente?

- Sí. Fue muy divertido. Te contaba que viajaba a Francia. Bien, al entrar al avión tropecé, tiré todo lo que llevaba en mis manos, me agaché a recoger mis cosas pero él llegó antes a mis bártulos que estaban tirados por el pasillo, los cogió y, mirándome a los ojos, me los entregó mientras me ayudaba a levantarme.

- ¿Y?

- Me dijo: “Creo que esto es tuyo”. Su mirada fue tan profunda que sentí que penetró dentro de mí y dio cien vueltas por mi cerebro. No sé cuánto duró ese instante pero a mí me pareció una eternidad. Me quedé obnubilada. En ese momento me sentí feliz sin saber bien porqué.

- ¿Y luego?

- Él viajaba en Clase Business, pero apenas el vuelo alcanzó la altura de crucero, vino a Clase Turista y me invitó a que nos cambiáramos a dos asientos libres que había en la última fila del avión.

- ¿Aceptaste?

- Claro que acepté. Y ni él ni yo volvimos a nuestros asientos. Hicimos juntos todo el vuelo, conversando de nuestras vidas, conociéndonos, riéndonos, mirándonos, deseándonos, desnudándonos con los ojos.

- ¡Uf!...Fue un flechazo con curare.

- Me contó que desde hacía un año trabajaba en Chile, como expatriado para una multinacional española. Que aunque hacía continuos viajes al extranjero, en Santiago su empresa tenía lo que denominó como el “headquarter” para Sudamérica y donde, además, él tenía lo que consideraba su casa. Me dijo que sería así hasta que le ordenaran cambiar de país, porque, según él, “estos cambios forman parte de lo que en las multinacionales llamamos desarrollo de carrera”. Me confesó que a él le gustaba este juego porque le permitiría llegar a lo más alto.

- ¿También viajaba a Francia?

- No. Él se quedó en Madrid donde había sido citado a varias  reuniones. Yo, en cambio, hice escala para seguir a París en un vuelo de Iberia. Cuando nos separamos en la Terminal 4 del aeropuerto de Barajas me pidió mi dirección electrónica y me preguntó si podía ir a verme a París. Riendo, yo le contesté “évidemment”. Aunque por supuesto no lo tomé en serio. Sin embargo, nada más llegar a Francia tenía cinco e-mails de él con fotografías de flores.

- Michelle, eso significa que le gustaste de verdad. ¿Y fue a verte a Francia?

- Sí, cumplió su palabra. A los tres días llegó a París. Me invitó a cenar a un restaurante muy romántico llamado “Le Coupe-Chou”, que está escondido en medio de las hermosas calles del Barrio Latino.

- Conozco ese restaurante, está cerca del Pantheón. Sirven unos postres formidables. ¿Fue una cena agradable?

- Tan agradable como este encuentro que esta noche estoy viviendo contigo. ¿Sabes que te pareces un poco a él?

- ¿Sí?

- Pero él es más serio, más introvertido, más tímido. Creo que le da demasiada importancia a su trabajo. En cambio me parece que tú eres mucho más abierto. Tú sonríes más. Por lo que he visto te gusta comunicarte con todo el mundo. Sabes mezclar el trabajo con el juego de la vida. Dicen que eso es un don.

- ¿Y luego de la cena?

- Luego me invitó a su hotel y terminamos desayunando juntos.

Él se regresó a España a mediodía, pero antes acordamos volver a vernos en Santiago de Chile a nuestro regreso.

- ¿Y os visteis?

- Sí. Vinieron varios meses de gloria que no los olvidaré en mi vida. Aunque yo vivo en forma independiente, cada vez que coincidíamos en Chile me iba a vivir a su departamento. Íbamos al cine; a los museos; cocinábamos comida mexicana y española; platicábamos; oíamos música; alquilábamos películas para verlas por televisión; sin hablar, tomados de la mano, nos sentábamos en la terraza a mirar la cordillera nevada; nos besábamos; hacíamos el amor mientras la luna nos iluminaba. ¿Has hecho el amor mientras la luna te ilumina?

- Sí, y no lo he olvidado nunca. Es una experiencia maravillosa. Además en esa ocasión oíamos el ruido del mar que nos cantaba.

- ¡Ah, amigo!…tú también tienes tu historia. ¿Sigues con ella? 

- Ya no; me sucedió algo parecido a lo que te ocurrió a ti: la distancia nos separó.

- ¡La distancia es una mierrrda! Casi siempre uno de los dos no la resiste.

- En mi caso ella desató los nudos. ¿Y viajabais mucho? – le pregunté cada vez más interesado en su experiencia.

- Sí, pero siempre dentro de Chile. Cuando juntábamos días libres nos íbamos fuera de Santiago. Buscábamos algún sitio especial y jugábamos a imaginarnos que no existía nadie más que nosotros en el mundo. La verdad es que cuando estaba con él no necesitaba a nadie más.

- Ese guión lo conozco – dije asintiendo con la cabeza.

- ¿Sabes Valentino? Nunca voy a olvidar el primer lugar al que fuimos a pasar un fin de semana. Viajamos a Valparaíso. Fuimos al puerto, caminamos por la playa, visitamos “La Sebastiana”, una de las casas de Neruda. Y nos hospedamos en un pequeño hotel lleno de encanto que se llama “The Brighton”. Está emplazado en un cerro llamado Concepción, en el pasaje Atkinson. Por fuera está pintado de color amarillo. Tiene muy pocas habitaciones. La nuestra tenía un pequeño balcón desde donde podíamos ver todo el puerto y parte del litoral. Recuerdo que por la noche, cuando bajamos al comedor a tomarnos una copa, nos encontramos con la actuación de un conjunto musical y un cantante que tenía la voz muy parecida a Andrea Bocelli. Interpretó varias canciones. Me quedó grabada una porque fue como premonitoria. Además cuando en un pequeño grupo alguien canta, la intimidad crea una atmósfera protectora que te hace hasta olvidar el mundo exterior.

- ¿Cuál es esa canción?

- Se llama “Por ti volaré”.

- No la conozco – me excusé.

     Pero no había terminado de decir que no la conocía cuando se comenzó a oír el “Por ti volaré”. De inmediato me di cuenta de lo que sucedía y murmuré al aire: “Perdona Muchosnombres, me había olvidado que estás en todas partes”. Por suerte Michelle, al irrumpir su canción se emocionó tanto que no se dio cuenta que yo me estaba excusando con un ser que ella no podía ver. Si se hubiera percatado hubiera pensado que estaba loco. A continuación ambos, en un silencio sepulcral, comenzamos a sentir dolor al llenar la canción la estancia.

- Es una canción muy hermosa, pero triste – le comenté a Michelle.

- Es triste, pero a mí me hace volar. Pienso que a veces también él la oye y me recuerda.

- ¿Y por qué terminasteis?

- Quizás porque la felicidad no dura para siempre. A él lo trasladaron de país.

- ¿Muy lejos?

- Al otro lado del mundo; a Hong Kong.

- ¿Hace mucho que no tenéis contacto?

- Hace varios meses que no sé nada de él.

- ¿Qué fue lo último que supiste de él?

- Recibí un mensaje que, entre otras cosas, decía: “… los momentos pasados junto a ti jamás los olvidaré. Han sido inmensamente bellos y quiero que todo esto permanezca dentro de mi corazón y de mi alma por siempre…”.

- ¿Desde entonces nada?

- Desde entonces sólo silencio.

      http://www.youtube.com/watch?v=ThQaYNXXL4Y

Se vive solamente una vez

Capítulo 23

Calle Montera de Madrid el "Día del Orgullo Gay"

     Caminaba por Gran Vía cuando, justo enfrente de la tienda “Lefties”, por esas casualidades del destino, divisé a una de las chicas del grupo de azafatas de LAN que, el mismo día que lo hice yo acompañado de Muchosnombres, visitaron las excavaciones de Atapuerca. Creía que no volvería a ver nunca más a ninguna de ellas, porque en la visita a las excavaciones no pasamos de hacernos algunas señas desde lejos y sonreírnos. Ahora, una de ellas, una hermosa morena muy alta y parecida a María Félix, la María que inspiró a Agustín Lara a componer la canción “María Bonita”, estaba rodeada de un grupo de curiosos porque le acababan de hurtar su bolso. Me acerqué a ella para ofrecerle ayuda.

- ¡Hola!...me llamo Valentino ¿Te acuerdas que nos vimos desde lejos en la visita a Atapuerca?

- Sí te recuerdo; yo me llamo Michelle. Y ya ves en la que estoy metida.

- ¿Eres mexicana?

- Sí, lo soy.

     Por la manera de hablar me di cuenta que era mexicana. “De la tierra de la gran pintora Frida Kahlo”, pensé. Lo supe antes que ella me lo confirmara, porque los viajes de mi trabajo me han permitido reconocer las formas de hablar de casi todos los latinoamericanos.

     Cuando llegó la policía la invitaron a hacer la denuncia correspondiente y ella contestó que no la haría. Sin que nadie me lo pidiera yo le sugerí que la hiciera. Me quedó mirando y me preguntó:

- ¿Y qué saco? Ya he perdido mi bolso; ahora no quiero perder el tiempo.

- Tranquila Michelle. Por experiencia te digo que lo mejor es que hagas la denuncia. ¿Llevabas tarjetas de crédito, algún documento?  

- Sólo 50 euros, mi teléfono móvil, la llave magnética de la habitación del hotel, mi caja de maquillaje y una fotocopia de mi pasaporte.

- Bien, por suerte no llevabas tarjetas de crédito ni tu pasaporte. Toma mi teléfono, llama a tu hotel, explica lo que te ha sucedido y pide que anulen la clave de tu llave magnética. Así evitas que también te roben en tu habitación.

    

     Cuando colgó la vi tan desvalida que me ofrecí a acompañarla a la comisaría. Probablemente su desamparo hizo que aceptara mi ofrecimiento. Y juntos, ella, los policías y yo, nos fuimos a la comisaría que hay en la cercana calle Montera que, como siempre, estaba llena de gente. Mientras caminábamos me ratificó que era azafata de la línea aérea LAN. Y agregó que ahora tendría que volver caminando a su hotel porque le habían llevado todo el dinero.

- No te preocupes, yo te acompañaré al Eurobuilding – le ofrecí.

- ¿Y cómo sabes que me hospedo en el hotel Eurobuilding?

- Porque las tripulaciones de LAN lo hacen en ese hotel.

- Así es – me contestó y por fin sonrió.

- Deberías sonreír más porque tienes una hermosa sonrisa.

- Es que ésta no es precisamente una ocasión para sonreír - Me dijo.

Y ya mucho más dueña de sí, me obsequió con una pequeña carcajada después de exclamar “¡Vaya chingada que me han hecho!”.

     Al salir de la comisaría ya eran casi las siete de la tarde y Michelle estaba calmada y encantadora.

- ¿Aceptas que te invite a comer algo?

- Acepto, pero por razones de fuerza mayor tendrás que pagar tú – me dijo sonriendo.

- Encantado de hacerlo; si te invito es porque pagaré yo.

     Por lo divertido que es, le propuse ir de tapas al “Mercado de San Miguel”. Cuando llegamos, el local hervía de gente que hablaba en diferentes idiomas. Como es costumbre en España, casi todos hacían sus consumiciones de pie. A ella le fascinó el ambiente. Le expliqué que allí es costumbre ir de local en local para hacer degustaciones variadas de productos de gran calidad. Nos servimos raciones de pulpo a la gallega, ostras, jamón serrano de Trevélez, y bebimos cava catalán.

- Esto parece el carnaval de la alegría. Nunca había visto algo semejante en ningún otro país; me recuerda el cuadro "Baile en el Moulin de la Galette de Renoir – me dijo Michelle entusiasmada mientras hacíamos el primer brindis “por conocernos”.

- A mí también me gusta Renoir. Y tienes razón, ese cuadro es como un himno a la alegría de vivir. Yo lo relaciono con la locución latina “carpe diem”. Es probable que la mayoría de los que estamos aquí tengamos conciencia de lo corta que es la vida y queremos exprimirla antes que se nos vaya.

- Estoy convencida que sólo se vive una vez y que cada vivencia no se repite nunca más – Agregó Michelle. Y haciendo una finta en el tono de su voz agregó – Ya ves lo que ha sucedido en la Isla Robinson Crusoe: capotó un avión con 21 personas idealistas que estaban llenas de amor por los demás y murieron todos. Gente joven y generosa que iba a ayudar a necesitados.

- ¡Qué fácil es morirse! ¿Verdad?

- Probablemente si hubieran despegado un minuto antes o un minuto después no hubiera ocurrido lo que sucedió – dijo con tristeza como imaginándose el momento terrible del impacto del avión CASA C - 212 contra el mar. Se detuvo un instante y continuó - Pero así es el destino.

     De inmediato yo pensé en el señor Destino pero ni por asomo me dio una señal. Mascullé una imprecación contra él y preferí no insistir. Luego le dije a Michelle:    

- Y tú que trabajas como tripulante ¿Tienes miedo a volar?

- Aunque los aviones en los que trabajo son muy seguros y los aeropuertos en los que despegan y aterrizan están dotados de los últimos adelantos técnicos, a veces he sentido miedo.

     Luego nos quedamos los dos en silencio, pero finalmente ella lo rompió.

- ¿Quién era esa chica tan hermosa y elegante que te acompañaba el día de la visita a las excavaciones de Atapuerca?

- Una buena amiga – contesté yo.

- ¿Una amiga con ventaja? – dijo con un gesto pícaro.

- Sí, pero no precisamente con las ventajas que tú te imaginas.

- ¡Jajajá!...Yo no me imagino nada – aclaró – sólo leo entrelíneas, como solemos hacerlo la mayoría de las mujeres inteligentes.

- Michelle, cuéntame algo de ti – Le pedí para cambiar de tema, ya que Muchosnombres es un tema tabú.

- Mi vida es muy sencilla: trabajo para pagarme mis estudios.

- ¿Qué estudias?

- Arquitectura.

- Es una bella profesión.

- Por eso la elegí.

- Entonces tienes suerte, porque los viajes que haces por tu trabajo te permiten la posibilidad de ver arquitectura diferente a la de tu país.

- Sí. Por ejemplo la sencillez de la estructura de hierro de este mercado me ha enamorado.

- ¿Y del amor humano qué? 

- ¡Oh el amor!...el que dicen que es el más hermoso de los sentimientos humanos, el que nos hace creer que somos infinitos e inmortales. Puede que sea así pero creo que también es el más egoísta y el que nos causa los mayores dolores emocionales.

- ¿Por qué lo dices? ¿Has tenido alguna desilusión alguna vez?

- Sí. Y ahora no sé si siento amor u odio por el causante de mi última desilusión. Sólo sé que me ha dejado malherida.

- Lo siento. En parte tienes razón…se dice, y parece que es verdad, que del amor al odio se pasa en pocos segundos.

- Y tampoco creo que es el sentimiento más generoso.

- ¿No?

- La amistad es el sentimiento más generoso. Por lo menos la verdadera amistad, porque se entrega sin pedir nada a cambio.

- Creo que el amor también.

- La mayoría de los amores son intolerantes, posesivos y llenos de celos.

- ¿Te enamoras con facilidad?

- La verdad es que no. Enamorarse no es tan fácil como algunas personas creen – dijo ruborizándose.

- ¡Mmmmmmm! ¿Por qué te has puesto roja?

- Porque ya te he dicho que vengo saliendo de una ilusión que se ha ido al garete y cuando pienso en él aún se me acelera el corazón.

- ¿Fue algo importante?

- Por lo menos para mí lo fue; parece que para él no lo fue tanto.

- Debe ser así porque me doy cuenta que todavía te duele.

-  Aún tengo mucho dolor.

- ¿Estás en lo que llaman “duelo”?

- Yo diría que aún estoy en medio de la estampida.

- ¿Huyendo?

- Algo parecido. Lo peor es que del desamor no se puede huir porque siempre va contigo. Si corres, correrá. Aunque te vayas al fin del mundo el dolor te acompañará.

     Terminamos de tapear cuando ya eran las nueve de la noche. Aunque todavía quedaba algo de sol las calles, los escaparates y terrazas se iluminaron.

- ¿Quieres que te vaya a dejar a tu hotel o prefieres venir a mi

departamento para que platiquemos y termines de contarme tu historia? Es bueno contarlo ¿Sabes?  

- Jajajá…a tu guarida de lobo, querrás decir.

- De guarida nada, Caperucita. Si vienes a casa preparé una ensalada de sandía y melón. Aunque algunos dicen que no ligan bien, en esta época del año estas frutas están en su mejor momento en España.

- ¡Mmmm! Melón y sandía. Me encantan. Es tentadora tu oferta, Lobo Feroz.

    

     Finalmente Michelle aceptó. Nos fuimos caminando en medio de la algarabía de los transeúntes que iban y venían. Cuando llegamos a mi departamento nos instalamos junto a la mesa de la terraza, iluminada sólo por dos candelabros de plata que había comprado en Praga tres años atrás. En el cielo, hacia el poniente, se fue quedando un hermoso tono celeste con pequeñas nubes rosadas.  

- Valentino, me siento mucho mejor; tienes una casa muy hermosa. Y lo mejor es que tienes una vista privilegiada para ver el anochecer, las estrellas, la luna.

     Cuando terminó de hablar, Michelle me dijo “Quiero bailar contigo”.

- ¿Algo en especial? – pregunté.

- Me gustan los boleros ¿Podría ser “Amar y vivir”?

- Podría – le contesté.

http://www.youtube.com/watch?v=bks-nsVfY-E&feature=related

Encuentro de Valentino con sus primos lejanos

Capítulo 22

Reproducción de Miguelón en el Museo de la Evolución Humana de Burgos     

     Efectivamente, casi junto a nosotros, había una oquedad tapada por matojos y por algunas piedras desde donde salían sonidos aparentemente humanos que me provocaron tal sorpresa que el corazón casi se me salió del pecho. No era para menos, iba a conocer parientes remotos.

- Muchosnombres ¿Tienen fuego dentro de la caverna?

- Valentino, aún no han aprendido a hacerlo por ellos mismos. Pero a veces, cuando cae un rayo y provoca un incendio consiguen mantenerlo encendido durante algunos días. Sin embargo sabes bien que con el tiempo aprenderán a hacerlo por sí mismos. Ésa es la grandeza de tu especie Valentino: el haber podido solucionar problemas para satisfacer necesidades que ningún otro ser vivo de este planeta ha podido resolver. 

- Muchosnombres ¿Podría quedarme? – exclamé yo casi sin pensar en lo que decía.

- ¿Prefieres quedarte afuera? ¿No quieres entrar?

- No, quiero decir si me puedo quedar viviendo con esta gente.

- ¿Estás loco? Imposible Valentino, tú perteneces a otro nudo espacio- temporal.

- Yo les podría a ayudar a hacer cuchillos, lanzas, escudos…en fin les explicaría cómo hacer los ingenios maravillosos de  nuestro tiempo para que pudieran alimentarse mejor y su masa cerebral aumentara.

- No me hagas reír Valentino. En esta época y en este ambiente tú no permanecerías vivo ni siquiera una semana. Aunque vienes del futuro donde hay, según tú, inventos maravillosos creados por vosotros,  aquí y en estas condiciones, en todo lo que te queda de vida no serías capaz ni de hacer una tetera de aluminio. Primero necesitarías sobrevivir, luego hacer fuego, después encontrar metales adecuados, más tarde hacer una fragua, a continuación crear herramientas…¡mejor no continúo mencionándote problemas que tú conoces bien!

- ¿Y si les dejamos una rueda, un arco y flechas o un computador?

- ¿Sabes lo que estás diciendo?

- Lo digo porque la rueda es algo tan común en mi época. Luego con el arco y las flechas podrían cazar con mayor facilidad. Y con el computador podrían acelerar su progreso.

- ¡Jajajá… un computador!  Pero, desgraciado, si acabáis de salir del ábaco. El computador es de hace un nanosegundo. Recién en la década de los cuarenta del siglo pasado, en Gran Bretaña, creasteis el Colossus, un artilugio que puede considerarse el primer ordenador digital.

- Este…pero…

- Vale… ¡Adelante sabelotodo!... yo puedo esperar aquí contigo todo el tiempo que quieras, porque no olvides que también yo soy todo absolutamente todo esto y estoy aquí desde siempre. Anda, prueba a inventar y crear un computador. Ya puedes empezar, majete.

- Es que necesito herramientas.

- Ya empezamos a pedir. Vale…ahí las tienes… ¡empieza! - dijo Muchosnombres un tanto enfadadilla. Y de la nada hizo aparecer una caja llena de herramientas, la mayoría de ellas desconocidas para mí, razón por la que ni las toqué.

     Disimulé mi ignorancia y repliqué:

- Ahora necesito encontrar minerales especiales y otros elementos.

- Es tú problema… ¡Dime tú dónde los encontrarás! Recuerda que deberás fabricar carcasas, circuitos integrados, microprocesadores,  discos duros, cables especiales, pantallas de cristal líquido, programas informáticos, baterías y un sinfín de componentes más. También crear electricidad. Y claro, no vas a hacer sólo un ordenador. Tendrás que fabricar muchos para crear una red. Porque uno solo, aparte de servirte de almohada ¿De qué más te iba a servir?

- ¡Mmmmmmm!

- ¿Conoces lenguajes de programación?

- No.

- Angelito, si ni siquiera conoces lenguajes de programación ¿para qué quieres crear un computador?

- ¿…?

- Pero ¿sabes qué? Te voy a facilitar las cosas… aquí tienes un computador de última generación – me dijo Muchosnombres entregándome un ordenador flamante. E, inmediatamente, me preguntó - ¿Qué harías con él en el tiempo en que estamos? ¿Para ver la saga de las películas “El Padrino”? ¡Si todavía tampoco se ha inventado el cine! ¿A quién mandarías e-mails? Si ni siquiera existe Google, ni periódicos digitales… ¡nada!... ¡Nada de nada…de nada!

- ¿Les dejamos entonces una rueda?

- ¡Anda…anda…Spielberg! ¡Mejor tira de una vez p’adentro de la  caverna!

- Vale…tienes razón, ha sido un golpe de exaltación emocional.

     Y una vez que recuperé la calma, Muchosnombres, con una paciencia infinita, me indicó el boquerón que nos permitiría entrar a la galería.  

- Entremos de una vez. Esta es la entrada a la llamada Sima de los Huesos de la que nos habló la guía – me señaló Muchosnombres.

     Entramos con sigilo y avanzamos lentamente. A pesar de que pasaron algunos minutos mis ojos no consiguieron acostumbrarse a la oscuridad, por lo que Muchosnombres me tomó la mano y me comenzó a guiar. Repentinamente sentí un ruido como un castañetear de dientes.

- Oigo, pero no puedo ver nada – dije con un poco de temor.

- Ahora podrás ver – me dijo Muchosnombres  y de inmediato pude ver en la oscuridad.

- Muchosnombres, parece que allí hay un grupo de hombres. Por favor, déjame 

también poder oler y sentir la temperatura de las cosas y del ambiente para vivir la experiencia completa de este encuentro en tercera fase.

- Aunque no sea agradable para ti, es una buena idea que lo experimentes.

       Y de inmediato sentí un frío intenso como sólo lo había experimentado en una ocasión, cuando era muy niño, en una madrugada en una estación de trenes comarcales. Me enfrié a tal extremo que empecé a tiritar; y un olor nauseabundo que se coló por mi nariz, me llenó el cerebro de un estímulo fortísimo que casi me hace vomitar. Entonces, en un ángulo del túnel, agazapados para pasar desapercibidos y apretujados para darse calor, pude ver a un grupo de varios adultos y niños temblando, quizás por hambre, quizás por frío, quizás por miedo, con una tortuga a medio despedazar y un par de pájaros negros destripados en el suelo.

- Son un grupo de Homo Heidelbergensis – me instruyó Muchosnombres.

     A pesar de que no podían vernos, al parecer sí presentían nuestra presencia, porque el que parecía de más edad comenzó a girar su cabeza de izquierda a derecha, mientras resoplaba y emitía un sonido bronco: “¡Uaf…uaf!”, abriendo a la vez desmesuradamente las aletas de su nariz. Mientras el resto del grupo repetía algo así como “¡Tititití…tititití” yo me quedé como hipnotizado, mirándolos emocionado porque tenía delante de mí antepasados que nunca me hubiera imaginado conocer. Un poco más alejado del grupo había un adulto más alto y robusto que el resto, todavía joven, con un bulto en el lado izquierdo de su rostro, chillando aparentemente de dolor, y azotando su cabeza contra la pared de la sima.  

- Debe ser Miguelón – exclamé yo.

- Es Miguelón - me confirmó Muchosnombres.  

- ¿Puedes aliviarle el dolor?

- Ya sabes que no suelo intervenir en el fluir de la vida.

- ¡Vamos mujer!

- Como desde que te lo advertí no has pedido nada para ti ni has sacado partido de nuestra amistad… ¡sea!... pero sólo el dolor. La infección y la hinchazón continuarán. Para tu tranquilidad Miguelón y los suyos tienen un grado de resiliencia muy superior al tuyo.

- Gracias – y no había terminado de decir gracias cuando vi a Miguelón quieto, perplejo, tocándose el moflete, quizás comprobando si lo que le sucedía era real. Luego empezó a dar saltos de alegría y los chillidos de dolor se transformaron en unos sonidos destemplados que no había escuchado jamás, pero que deduje eran de alegría.

- En honor a ti les voy a hacer un regalo que recordarán todas sus cortas vidas: un estímulo sensorial múltiple que no han experimentado antes ni lo volverán a vivir nunca más – me confidenció Muchosnombres.

     Y al instante la caverna oscura, fría y maloliente empezó a entibiarse y de la nada comenzaron a aparecer unas bolas de luz que explotaban contra los muros y de cada una de las explosiones nacían decenas de otras bolas de luz que hacían que la claridad fuera en aumento. A la vez un aroma a lavandas y a incienso invadió el ambiente y resonaron las notas y los cantos que conforman “Cármina Burana”.

http://www.youtube.com/watch?v=p9eEwsGPf3s&feature=fvsr

     A mí también me pilló desprevenido el golpe de efecto. Fue tal mi impresión que me sentí como borracho en medio de un torbellino de música, aromas y luces doradas que me envolvían, me hacían girar como un trompo y me transportaban por la caverna como si hubiera estado montado en una montaña rusa.

- ¡Já!… sólo falta el señor Destino, porque “Cármina Burana” exalta al destino y a la suerte– musité muy bajito – Y dicho y hecho, al instante vi al señor Destino girando junto a mí y riéndose como un niño pequeño dentro de un almacén de juguetes.

     Estaba mirándolo a él cuando de la nada aparecieron centenares de mariposas de colores cyan, magenta y amarillas. Fue entonces cuando volví a mirar al grupo de mis primos lejanos que ahora, dando unas muestras de una felicidad intensa, daban saltos y alaridos de alegría.

- Ya es suficiente. Debemos dejarlos; despídete de tus parientes – me ordenó Muchosnombres.

     Y los tres: Muchosnombres, el señor Destino y yo comenzamos a abandonar la caverna que continuaba llena de una luz radiante, un aroma delicioso y una música que me henchía el corazón de felicidad. Miré hacia atrás por última vez y los vi tan contentos, que a mí de júbilo se me llenaron de lágrimas los ojos.

     Cuando salimos al exterior sentí más frío aún y un latigazo de viento gélido me azotó el rostro y secó mis lágrimas.

     Mientras la tormenta implacable caía sobre la tierra y el jolgorio continuaba en la caverna volvimos a aparecer en el mismo nanosegundo en que nos habíamos marchado a ese viaje dentro del viaje. Allí, en la Trinchera del ferrocarril seguían todos: los amigos del Club Internacional de la Prensa, un poco más allá las azafatas de Lan, y también la guía que continuaba hablando de Miguelón. Entonces me giré hacia Muchosombres y, bajito, le dije “gracias”.

En medio de la desolación oyeron sonidos guturales de seres humanos

Capítulo 21

Nuestra guía en las excavaciones de Atapuerca

     Aunque sentía terror por los animales que se nos acercaban, a la vez estaba feliz de vivir una experiencia que, probablemente, ningún otro ser humano había vivido. Porque esto de viajar en el tiempo no es como viajar desde Nueva York a Lima, o como ir en el Metro de París desde la estación Odeón hasta Porte d’Orléans, ni hay una línea aérea que nos pueda llevar ni siquiera cinco minutos hacia atrás o cinco minutos hacia adelante. Intento imaginarme la cara que pondría un empleado del Tren de Alta Velocidad si yo, en la Estación de Atocha de Madrid, le dijera:

- Deme un pasaje, por favor.

- Sí… ¿Para dónde lo quiere?

- Para retroceder 3.360 años años en el tiempo porque ¿sabe usted? tengo una cita con la reina Nefertiti.

     En cambio, sin comprar pasajes ni nada parecido, sólo gracias a que Muchosnombres me había invitado, en un pispás yo había retrocedido la friolera de 400.000 años. Esto hacía que estuviera cada vez más convencido que ser amigo de Muchosnombres era un chollo. Así y todo, aunque estaba contento, tenía muy presente que ella, él o lo que sea Muchosnombres, me había advertido que si pedía algo para mí me diría “ni hablar del peluquín”. Pero también sabía que cada vez que Muchosnombres me invitaba me lo pasaba bien. Incluso, gracias a Muchosnombres, creo que el señor Destino se estaba portando generoso conmigo. Después de todo es algo así como su jefa.

     Todo lo anterior lo pensé con la celeridad que un rayo rompe la noche, porque la verdad es que lo que más me preocupaba en ese momento es que estábamos en esa desapacible colina, cuatrocientos mil años separados del tiempo real que me había tocado vivir mi vida para lo bueno y para lo malo, y que venían unas manadas de lobos y osos gigantescos  precisamente hacia donde estábamos nosotros, mientras en el cielo revoloteaban bandadas de pájaros negros muy grandes que hacían que todo pareciera más tétrico y que no hacían presagiar nada bueno.

     Así y todo volví a pensar: “Aunque Muchosnombres me ha explicado que lo que estoy viviendo es como un bucle en el tiempo, que se inició mientras visitábamos la Trinchera del Ferrocarril, en el mismo momento en que nuestra guía, que sostenía en sus manos dos reproducciones de calaveras, una de un hombre actual y otro de uno prehistórico, nos hablaba de “Miguelón”, a la vez que yo intentaba llamar la atención de alguna de las guapas chicas de LAN, todavía no me creo que hayamos retrocedido 400.000 años o quince minutos como intenta explicarme ella. Por la sencilla razón que 400.000 años no pueden ser igual a quince minutos ¿Quién coño entiende esto?” 

     Apenas terminé de pensar lo anterior, como Muchosnombres está en todas partes tanto para adelante como para atrás, y más encima lee el pensamiento a todo bicho viviente, y tiene un montón de poderes más, de inmediato saltó diciéndome:

- Todavía no lo entiendes querido Valentino ¿Verdad?

- La verdad es que del todo no - Contesté yo con cara de circunstancias y disculpándome con un gesto teatral que hice con mis manos, como suelen hacerlo los italianos.

- Valentino, en el fondo da igual que lo entiendas o no. Pero como soléis decir “el saber no ocupa lugar”, para que te resulte más fácil y termines entendiéndolo del todo, piensa por un momento en que si los trece mil setecientos millones de años de edad que tiene el único universo conocido por vosotros los condensamos en un año, y como un año tiene 365 días, cada día equivaldrá a 37.534.246 años; cada hora a 1.563.927 años; cada minuto a 26.065 años y cada segundo a 436 años.

- ¿Significa que si retrocedo un minuto en el tiempo, digamos normal, es como si hubiera viajado 26.065 años en ese año concentrado del que hablas tú?

- Sí. Veo que por fin empiezas a entender.

- Lo empiezo a entender. Por favor continúa, pero ahora más lentito, como me gusta a mí bailar los boleros.

- Bien, seguiré lentito como bailas tú los boleros románticos. Ahora bien, si convenimos que 2011, que es el año en que vives, es la última mil milésima parte del último segundo del último minuto de la última hora del último día de este súper año cósmico que concentra los trece mil setecientos millones de años que tiene el universo, entonces bastaría con retroceder apenas quince minutos de este año cósmico supuesto para vivir lo que estamos viviendo ahora mismito, aquí, en esta colina gris y verde.

- ¿Cuánto dices que hemos retrocedido exactamente nosotros en ese año cósmico del que hablas?

- ¡Vaya paciencia tengo que tener contigo!... hemos retrocedido unos 15 minutos de los 525.600 minutos que tiene el año cósmico. Como convinimos que cada minuto equivale a 26.065 años, 400.000 años son unos quince minutos y 20 segundos. O sea… ¡una mierdecilla!

- Ahora sí que lo entiendo Muchosnombres.

- ¿De verdad?

- ¡De verdad!

- ¡Ya iba siendo hora Valentino…ya iba siendo hora!

- Entonces, y sólo por curiosidad, amiga mía ¿En cuál de esos 525.600 minutos que tiene ese súper año comprimido inventamos la escritura?

- ¿Horas?...Amigo, sigues más perdido que una patata en una cazuela de un pobre, la escritura la inventasteis cuando faltaban sólo 12 segundos para que os comierais las uvas o las lentejas y os abrazarais deseándoos un feliz año nuevo.

- ¿Y la rueda?

- Menos aún… Casi cuando este año que te he puesto de ejemplo ya estaba terminando. A nueve segundos de estas doce campanadas imaginarias inventasteis esa maravilla que se llama rueda.

- ¿Sólo hace 9 segundos inventamos la rueda? ¡No somos nada! – resoplé yo.

- Tanto como nada…tanto como nada…más bien yo diría que no sois gran cosa, pero no es justo decir nada nada.

- Lo digo porque a pesar de que hemos evolucionado e inventado tantos artilugios maravillosos seguimos sin ser inmortales.

- ¡Ya empezamos!… ya empezamos de nuevo con el dichoso tema de la  inmortalidad.

- Pero es que me cuesta aceptarlo ¿Por qué tenemos que morir?

- Ya te lo he dicho en varias ocasiones, la muerte no es precisamente como la ves tú. Todo en mí, o sea en todo lo que existe incluido el universo que ves y los infinitos universos que no ves, el cambio es constante y eterno. Se está naciendo y se está muriendo. Se está pasando de un estado a otro para que, como dicen los artistas, continúe la función.

- Vaaaaaale, lo acepto. Pero dime ¿Qué sentiré cuando esté muerto?

- No sentirás nada, porque ya no serás lo que ahora eres. Te desconectarás de tu realidad actual. Te quedarás sin batería, sin software y todo ello, más tu hardware, se transformarán en otra cosa, probablemente en polvo, en gas, en fin… ¡chatarra cósmica!

      Enzarzados en esas disquisiciones volví a la realidad de ese momento en que ya sentía las dentelladas de esos animales hambrientos que, para no transformarse en “chatarra cósmica”  buscaban desesperadamente algo que echarse a la boca. Aunque seguíamos sin ver rastros de seres humanos los lobos y los osos ya estaban junto a nosotros con sus fauces llenas de babas y mostrando a todo el que lo quisiera ver unos colmillos inmensos como cuchillos. Sin embargo al final respiré aliviado y me calmé porque, aunque nos rozaron, pasaron de largo como si no hubiéramos estado allí.

- ¿Ves como los animales no te han hecho nada? En cuanto a tus congéneres, como hace tanto frío, probablemente estarán refugiados en algunas cavernas cercanas – me dijo al instante Muchosnombres.

     Después de comprobar que no había acabado en las fauces de las fieras, con el alma nuevamente en el cuerpo, seguimos caminando sobre una colina cubierta de arbustos que, por efectos del viento, parecían un mar embravecido con tsunami incluido.

- Aunque menos, sigo con miedo – le expresé a Muchosnombres.

- ¡Hombre, Valentino! A menos que yo lo permita nadie te puede ver ni oler, ni nada que se le parezca. Incluso el frío que sientes es sicológico porque mi invitación es como “un todo incluido” que contempla el mantenerte tan confortable como si estuvieras en el jacuzzi con Venus – y cuando dijo “Venus” se puso a reír en forma pícara. Luego, señalando un lugar que estaría a unos tres metros de nosotros pero que yo no había visto, agregó:

- Mira, allí hay una cueva, vamos a inspeccionarla.

- Yo no veo nada parecido a una cueva – le comenté.

- Sí la hay. Allí está el agujero que debe ser la entrada. ¿No sientes los sonidos guturales humanos que vienen desde dentro?

- ¡Es verdad… es verdad! ¡Son sonidos de gargantas humanas!

http://www.google.es/search?q=miguel%C3%B3n.+Atapuerca&hl=es&biw=1280&bih=685&prmd=ivnsu&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=2X48Tr3WOczNsgbuuan_Cg&sqi=2&ved=0CGMQsAQ